晏昭泉

前文：19、五十岁的冬天

这是正文的最后一章，还会有一章后记，但不是番外，也不是正文，只是我创作的心路历程。

希望这个结局是大家喜欢的，这是我心目中最美好的结局。

=========================================

    “威廉，从今天起，公司就靠你了。”父亲的声音从电话里传来，让我一时不知所措。

    “什么意思？”我的心提了起来。

    我刚到自己的办公室，今天早晨父亲没有和我一起上班，而是让我先过来，我当时就有些疑惑，没想到不久就接到了他的电话。

    “就是我要退休了。”父亲的声音不温不火地再次响起，“你在公司已经工作了五年。两年的基础员工和三年的总裁特助都已经让你得到很大的锻炼，我和哥哥都觉得你可以‘毕业’了。我已经联系好本田菊，一会儿他会带着董事会决议来宣布这件事。”

    “可是父亲……”我一阵阵紧张，还想问他更多的话，就听到电话那头的背景里传来了老爹迷迷糊糊的鼻音，似乎在抱怨父亲的电话扰乱了他的清梦，看来老两口还在床上没有起来。

    父亲把电话拿得远了些，我听到他模糊的哄睡声，似乎在安抚被吵醒的老爹，希望他不要爆发起床气。

    “就这样，我先挂了。”可能老爹还是醒了，似乎嚷嚷得更大声，父亲一边哄着一边匆忙挂断了电话。

    我盯着显示通话结束的屏幕发愣，父亲就这么轻描淡写地将一整个贝什米特公司交到我的手里？！

    可没等我有多少时间发呆，门口有节奏的敲门声已经响起，那是父亲最信任的下属之一本田菊。

    “威廉先生，路德维希先生已经将他签署过的董事会决议交给在下，再过一小时我们就会邀请您出席继任典礼。”矮小的东方人在门口站的笔挺，依稀能看到花白的头发，神情十分淡漠，却看起来很精干。

    “继任典礼？”我有点慌了手脚，“这不在原本的行程上。”

    “请不用担心，路德维希先生交代一切从简，所以只是个董事会成员的见面会而已。”本田菊走进办公室将手里的文档盒递给我，“这是路德维希先生让我交给您的东西，请您妥善保管。”

    “多谢你本田。”我压下紧张勉强维持镇定。

    “一小时以后见。”他略微鞠躬，转身离开了办公室。

    我看着手里沉甸甸的黑色文档盒，一时间觉得胃里翻腾起来。一直以来我都在两位养父的庇护下长大，突然要我独当一面地继承公司，我的心里还是没有底。

    缓缓打开文档盒，引入眼帘的第一页是一个牛皮信封，上面写着“威廉·贝什米特亲启”，苍劲有力的黑色墨迹是父亲的亲笔。下面是一张索引表，上面仔仔细细地罗列了整个公司所有项目的发展历程，向后翻几页，可以看到厚厚的一沓文件都是公司的项目发展历程介绍。

    这是父亲留给我的最后帮助。

    我轻轻抚摸着信封上的字，然后小心地撕开封条，里面只有一张薄薄的信纸，上面密密麻麻写满了一页。

    “亲爱的威廉，

    这是我和哥哥一起写给你的委托信，主要由我执笔，在一些他曾经负责的项目上，由他进行补充。

    当年我们将你从遥远的美国带回来，起初只是为了让贝什米特公司能够有一个可以信任的接班人。可这么多年来，你带给我们的快乐远胜于烦恼，你是我们的骄傲，我们对你已如真正的父子。

    现在你已经历练完毕，我们终于可以放心地将这个公司交给你经营，希望你能带着它走向另一个高峰。

    你即使已经长大，也总有经验不足的时候，请你放心，我们虽然将权利移交给你，但不会真正坐视不管。当你有困难的时候，我们会在任何时候给予帮助。

    公司里也有不少老同事可以帮助你。如果对外的事宜难以抉择，可以咨询亚瑟；如果公司内部的事情无法判断，可以咨询本田。

    可是威廉，即使我们留下了很多愿意帮助你的老员工，你也不能放心地全都交给他们。公司是你的，不是他们的，你要做的是成为他们的领导，凝聚他们的力量。

    你必须不断地提升自己，才能让这些真正有才华的人为你臣服，为你打工。

    我们会在你稳定一年后离开柏林，去其他地方住一段时间，希望你能尽快适应新的工作。

                                                                        基尔伯特&路德维希”

    我久久地凝视着这封信，上面的字迹在很多年后仍然深刻地印在我的脑中，我相信将会被印刻一辈子。

    父亲将公司交到我手里时，贝什米特的品牌已不止在欧洲享有盛名，把整个北非都纳入囊中，就连老对手布拉金斯基集团所在的俄罗斯，都被鲸吞了一半的市场。

    他今年60岁，淡金色头发几乎看不出白发，保养得当的脸上也没多少皱纹，高大笔挺的宽厚肩膀让人感到十分可靠，浑身上下透露出成熟和稳重，让人无比心安。

    我在继任仪式前深呼吸几口，跟着父亲的老部下本田菊缓缓步入顶楼大厅，长条方桌边已经坐满了公司的董事和高层领导，他们向我投来或怀疑，或探究的目光。年迈的律师亚瑟·柯克兰正手持一份文件站在我将要落座的位置旁，一脸凝肃地冲我点头。

    从今天起，我从父亲路德维希的手中接过贝什米特的品牌。

    他就这么一通电话将工作全都给了我，我看着围坐一圈的众人，恍然间想起了十五年前老爹的卸任典礼。

    老爹名叫基尔伯特，是父亲的上一任总裁，他曾是整个公司的传奇，可以说是整个制造业的传奇。

    我在他任期的最后几年被他收养，那时还很年幼。关于他的很多事都是后来从父亲，还有老一辈的同事嘴里听来的。

    当年他离开前，已经布局好了欧洲市场，砸开了非洲市场，为后来的全球扩张做了铺排。卸任前，他重组了当时一片混乱的董事会，并引入了如今名震一方，当时却名不见经传的琼斯集团的资金。据说他还找过远东大财团王氏的主人王耀，成功阻止了王氏再次帮助布拉金斯基的念头。

    即使后来我跟着父亲见多了大场面，却也不得不承认老爹的卸任晚宴足够让人震撼。

    那是在柏林最高级的社交场所之一，费尔南德斯顶楼宴会厅的包场晚宴。我后来再去那个宴会厅参加别的活动时，并没有觉得它有多么奢华，所以我想大概是因为老爹的缘故，以至那天这个地方格外夺人眼球。

    那年的2月25日，是柏林最冷的一年。有将近五百个宾客到达现场，除了记者和业内有名的大佬们，老爹还邀请了贝什米特集团所有经理级以上的同事们。

    他站在一个独立讲台前，长枪短炮的摄像头和数十个话筒同时对着他。我记得他那天穿着一套浅色的西装和红色的领带。实际上我当时跟着父亲坐在第一排，可已经不记得很多细节，只对他一头白发和鲜红的眼睛记忆深刻。

    当时我的注意力还集中在他的手上，那些自然的肢体语言带起他手上的戒指正在摇晃，一枚硕大的红宝石戒指正在明亮的灯光下熠熠生辉。

    那块宝石就像他的眼睛，猖狂而张扬，他后来告诉我那是父亲给他的求婚戒指，因为太显眼，又很贵重，所以他只会在重要的场合佩戴。当时他正在介绍着贝什米特公司的发展情况，眼神频频看向我身边的父亲。那时我并不能理解那些复杂的数字、庞大的市场规模，还有老爹对父亲信任却也永远不会彻底放心的眼神。

    如同现在父亲对我一样。很多年后，我自己坐在这个位置上，才明白当时的他有多么不容易。

    他在离开前，和布拉金斯基集团进行了长时间的股权拉锯战，艰难又迂回，却在短短三年内就把股本资金已经做到了布拉金斯基的两倍。他留给父亲的是一个庞大帝国的雏形，由父亲在后来的十五年中彻底发扬光大。

    等现在交到我手里，贝什米特的名号已经意味着盛世繁华。

    我从亚瑟的手里接过了刻有“贝什米特”字样的图章，这是帝国最高权力的象征，只有被这个图章签盖过的文件，才具有法律效应。

    这仿佛一个仪式，仿佛是我的加冕，仿佛我成了真正的国王。

    我在后来和远东王氏的业务合作中，遇到了王耀的小女儿王春燕，她接替其叔父王香的工作，成了王氏在欧洲市场的负责人，我们私底下成了不错的朋友，经常在闲暇时间一起喝杯咖啡。

    她对我说，“我爸爸评价过你的养父。”

    “哪一个？”

    “两个都评价过。”

    “哦？他怎么说大的那个？”

    王春燕笑了起来，可爱的虎牙露出来，显得有点天真，“他说幸好我没有和基尔伯特前辈交锋，因为那是一头野兽，和他的伴侣并肩前行，他们坚不可摧。当你以为战胜他时，他永远都有后招在等着让你折服。”

    “那可真是相当高的评价啊。”

    “基尔伯特来时王者去时巅。” 

    我咀嚼着这句评价，来自东方的神秘和智慧总是让我着迷，这句话确实非常精准地涵盖了老爹的职场生涯。

    “那么他怎么评价我的父亲路德维希呢？”我又问。

    “他听说了你父亲只一个电话就将整个公司都送给你的事，很佩服他的魄力和勇气。”王春燕笑得更欢。

    “他说，路德维希真是与众不同，来时佛陀去时仙。”

    她说的没错。

    父亲继任时，公司正面临着不小的危机。虽然老爹引入了琼斯集团的资金，打破了长时间的僵化。但那时前有虎视眈眈的布拉金斯基集团，后有吃里扒外的瓦尔加斯集团，夹杂着新进势力琼斯集团，中间还有一干坐等渔翁之利的中小股东。

    此外，业务方面也不省心，希腊市场刚刚稳定，北非市场刚刚开拓，欧洲其他地区的业务却因股权纷争而滑落。

    当年的内忧外患，即使老爹仍在后方暗中指点，父亲也几乎被赶上绝路。

    可他稳扎稳打，不疾不徐，胜券在握。明明步步危机，却步步为营。把对方逼到角落又恰到好处地后退一步，让人爱恨交加，又不得不和他合作。上任五年内，就扭转了乾坤。

    他和琼斯集团捆绑在一起，利用对方的迅速发展，慢慢壮大自己在董事会的发言权，他甚至鼓动琼斯集团的当家阿尔弗雷德和王耀进行合作，成功离间了王氏和布拉金斯基的亲密关系。

    这样的动作直接引起了布拉金斯基的急躁，当时的总裁伊万试图召集中小股东进行重新投票，希望削减父亲的权利。可是王氏和琼斯力挺父亲，让伊万的算盘落了空。

    几经波折，以布拉金斯基为首的小集团内部发生了矛盾，矛盾越来越大，不仅小团体彻底分裂，就连伊万都一病不起。

    新上任的继承人叫彼得，是伊万众多子女中，唯一一个保住一条性命，没有死于兄弟姐妹间自相残杀的儿子，因为他是个私生子，也很窝囊，所以从小远离莫斯科是非之地，在加里宁格勒长大。

    身为玩具商的儿子，彼得对贝什米特公司的产品兴趣十足。他上任后，频繁地向父亲示好，提供合作机会。

    父亲看准时机，反向收购了布拉金斯基的部分股权，并在伏尔加格勒设立了分公司，正式开启了俄罗斯市场的开拓之路。

    当然，攻克俄罗斯并没有那么容易，毕竟那里是布拉金斯基集团的主场，彼得再窝囊，也总有一个家族元老智囊团跟随。

    父亲在东线业务停滞不前了一年后，撤回了俄罗斯境内的业务员，转而投资乌克兰市场，通过从外包围的方法，逐渐渗透到了俄罗斯西部的一些城市。

    直到他退休前三年，贝什米特公司已经成了世界上当仁不让的制造业之王。

    “父亲是个很稳重的人，他和老爹不同。老爹就像一把冲锋枪，通过密集的扫射让敌人毫无招架之力。而父亲就像一把狙击枪，长时间的潜伏换来精准的一枪毙命。”

    “我真庆幸不必和他们打交道。”王春燕似乎真的松了一口气，“不是说你好欺负，只是我自知和他们的差距实在太远，不是他们的对手。”

    我逐渐适应了新的工作，这意味着父亲们要离开柏林出远门。

    “你们要过多久才能回来？”我正在替他整理书房，这里有一些书籍需要带走。

    “这可不好说，我要陪陪你老爹，他想去哪里就去哪里，想什么时候回来就什么时候回来。”父亲温和地笑了笑，拍着我的肩膀和我拥抱了一下，“我们已经不年轻了，大半的生命都交给了公司，现在到了放松的时候。”

    “阿西——过来帮我锄草啦！”窗户下面传来老爹的喊叫，还有三条狗在旁边助威的汪汪声。

    我叹了口气，看着父亲推开窗答应了一声，匆忙出门下楼，希望老爹别是已经闯了祸才叫父亲下去。

    他们是一对兄弟，实际上也是一对恋人，我知道这种感情有点不合常理，但他们太相爱，以至于我从不觉得他们有什么不正常。

    一开始，我很难区分两个父亲，所以基尔伯特让我喊他老爹，这是他对他父亲的叫法。

    他们给我很好的物质生活，并尽可能给我一些家庭的温暖。起初我很不适应新的姓氏，也曾叛逆过，觉得他们不过是把我当一枚传宗接代的棋子，我在他们眼里的价值不过如此。但他们都宽容地允许了我的情绪，并主动把我亲生父亲的墓从美国运回了柏林，方便我去祭扫。

    现在我也已经三十多岁，回想过去那么多年，像他们这样身份的大人物，能够容忍我这个原本非亲非故的少年青春期的脾气，实属不易。或许他们收养我确实带着目的，但我也受益于此，得以接受良好的教育，继承庞大的家业。

    尤其是我十二三岁的时候，老爹辞职。他开始在家里，我不用再去寄宿制学校，而是每天往返于家和学校之间。尽管他还是会在家里帮着父亲处理公司事务，但相比曾经十天半个月见不到一次面，已经多了太多的亲子时间。

    我对老爹的感情比父亲更亲密，这当然是因为我和老爹接触得更多的缘故。他会亲自辅导我的功课，会带我去跑步和健身。他曾经是军人，有非常了得的枪法和剑术，他在花园里摆放着一个枪靶和木架，专门训练我的格斗和射击。

    他们做了出游决定的一周后，老爹终于想好了第一个目的地。他们要到马德里找老爹的老同学，并在那里住上小半年。

    我在周末帮他们一起打包行李，因为这次出行的时间比较长，他们有四个大箱子需要整理。

    “阿西，这个不用带，我们不会需要的。”老爹正试图把他的药从行李箱里拿出来，他坚称已经不需要那些舒筋活血的精油了。

    “不行，我们要带着，你忘了托马斯的医嘱吗？你走到任何地方都必须带着精油，以防万一。”父亲立刻将被扔在一边的褐色小瓶拿了起来，非常小心地擦了擦瓶身，确保没有任何精油洒出来，然后装在一个小包装袋中，仔仔细细地塞进了贴身的背包里。

    “阿西……”老爹的声音拖长，这意味着他开始撒娇，通常父亲是没法抵抗这种声音的，但这次显然和以往不同。

    “哥哥，我不敢拿你的身体开玩笑，万一你需要了怎么办呢？”父亲叹了口气，将老爹揽进怀里拍了拍，哄小孩一样温柔地哄骗他，“再过一阵，等托马斯说你的身体完全好了，我们就不用了好吗？”

    我正埋头把他们整理好的几袋衣服塞进行李箱，抬头正好看到老爹不情不愿地耷拉着脑袋，父亲正哄着他，希望他高兴起来。

    老爹因年轻时候当兵的经历，身上落下不少旧伤，随着年龄的增长，这些伤痛演变成了慢性病，常年折磨着让他行动都有些受阻。

    托马斯原本是夏克立医院最年轻有前途的全科医生，医术相当了得，为老爹看了几次病后，效果很不错，不久后被父亲高薪聘来当了私人医生。他亲手调制的精油缓解了老爹身上的不少神经痛，尤其是他胸口的那个贯穿伤，以往总是在阴雨天作痛，现在却好得多了。

    涂抹那种精油会带来很大的刺痛，虽然过后很通畅，但当时却痛得厉害，以至老爹对这些药物产生畏惧，总是想方设法减少涂抹。

    父亲当然不会同意，他会一丝不苟地执行托马斯的嘱咐。比如在晚餐时越来越多地煮一些蔬菜，控制老爹的啤酒摄入，按规定为老爹抹药，还控制他在阴雨天的出行。

    我无数次在饭桌上听到老爹不满的反抗，抱怨得异常大声，“阿西，你不能这样管着我！我都快要成你的儿子了！”

    不，老爹，你绝不是他的儿子。我小时候挑食的时候父亲绝不会这样哄我，你忘了他总是二话不说将更多的蔬菜倒进我的盘子，然后严肃地命令我不吃完就别想睡觉吗？

    “我也觉得你越来越像我的儿子了。”父亲不温不火地任由老爹发着脾气，一边把被他挑出来的胡萝卜又放回他的盘子里，“如果你是个成年人，就应该乖乖吃掉这些蔬菜。”

    我在饭桌上忍着笑意，不敢去看老爹的神色。我当然能够猜得到他是什么样，因为他在这么多年来一直都是这样的。

    一头白毛无精打采地耷拉下来，红色的眼睛透露着无限的委屈，叉子不住地泄愤般戳刺着盘子里的胡萝卜块，把它们变成胡萝卜泥，抬头试图用可怜兮兮的样子博取同情，“就不能少吃一块吗？”

    每到这时，父亲就会拿我举例，循循善诱，“你看，威廉吃的蔬菜是你的三倍。”

    “威廉还在长身体呢！可本大爷已经是个中年人了！”老爹的辩驳中气十足。

    拜托……老爹，你是不是忘了我已经成年很久了，我在心里默默吐槽。通常在这种时候总会接到父亲的眼神，我会意地配合他加入哄儿子大军，“老爹，今天的胡萝卜非常新鲜，我和父亲一起准备的，你要是不吃，父亲该伤心了。”

    父亲欣慰地看了我一眼，继续转头对他“儿子”苦口婆心，连哄带骗，“托马斯说多吃蔬菜对你有好处，你也不想再多用他的精油了吧？多吃点蔬菜，让身体快点好起来，你就再也不用见到他了。”

    这样的场景几乎每隔几天就要在饭桌上重演一遍。以前父亲出差的时候，老爹会很乖地自己吃掉所有的蔬菜，但只要父亲在家，他就会立刻变成不懂事的小孩。

    我曾经把老爹这种看起来无比幼稚的小动作当做笑话告诉父亲，换来父亲庆幸的微笑，“他这样才好。”

    我那时还不懂，只觉得父亲不可理喻，既然希望老爹听话，那为什么又说这样才好。后来才明白，父亲对老爹的爱已经渗进了骨子里，透进了灵魂里，以至于他把老爹的撒娇当做一种情趣，乐意把他当一个孩子来耐心地疼宠。

    临行前的最后一晚，我帮他们把箱子放在玄关，老爹在浴室一边洗澡一边大声地唱歌。拜这歌声所赐，我现在对噪音的抵抗能力增强不少，而父亲经过这么多年的锤炼，甚至偶尔能在老爹的调子上跟着哼哼几句。

    我洗好碗从厨房出来，看到父亲正弯着腰，准备打开箱子。我走过去帮他，看到他塞进去的是一张照片。这张照片原本放在书房的台灯下，那是父亲最珍视的，不知怎么的竟然忘了放进行李箱。

    照片里他和老爹并排站在沙滩上，海水淹没到他们的脚踝，他们背对着镜头，高举着牵在一起的手，迎接眼前缓缓升起的太阳。

    这张照片是我帮他们拍的，就在几年前。

    那时老爹因旧伤复发得了一场大病，不得不进行一场大手术，对他这个年龄来说是很危险的事，稍有差池就可能丧命。父亲当时还没退休，却毅然放下了一切工作，每日寸步不离地悉心照顾，终于让他恢复到可以出院的水平。

    我想大概是这场病让父亲最终决定尽快退休，而不是继续奋战在公司的一线。

    老爹出院休养了一段时间，病情却总是时好时坏，直到第二年初夏才逐渐平缓。父亲在那年夏天给我和他自己放了假，带着老爹一起去休假，这张照片就是那时在西西里拍摄的。

    前一天我们计划凌晨爬起来去海边看日出，可是夜晚天气并不理想，甚至有些阴沉。没想到四点多的时候，天空格外晴朗，还能看到明亮的繁星。我们三个在六点时到达海边，海风强劲地带着腥咸的空气扑面而来，天空已经有些橘红的颜色。

    六点半，遥远的海平面上越来越亮，藏蓝色的天空被照得逐渐浅淡，橘红色的区域越来越大，最后一轮明黄色的太阳谈露头角，缓缓升起。

    “阿西，能够看到太阳升起真是太好了。”老爹轻声地呢喃，他着迷似得向前走去，脱下沙滩鞋光着脚踩在柔软的沙滩上。

    我有些担心，但父亲早就先我一步上前紧紧握住他的手，我在海滩上看着他们肩并肩慢慢踏入扑上沙滩的海水。父亲阻止他走的更远，只允许他在近滩的水里站一会儿。

    遥远的天空一片橙红，太阳清晰地越过地平线慢慢向上移动，老爹突然高举双手冲着波涛汹涌的大海大声喊叫，“啊——”

    父亲学着他的样子，也高举双手，一手和他十指相扣。

    两个加起来超过一百二十岁的男人就像纯真的少年，踏着海浪和海风，迎接新的一天。我在他们身后将这一刻拍摄下来，后来作为他们当年的结婚纪念日礼物送给他们。

    那次旅行回来，老爹的身体似乎好了一些，父亲迷信地觉得是日出让老爹又充满了力量，他对这张照片的喜爱达到顶峰，用很精致的相框装裱起来放在台灯下，夜夜陪伴他的工作。    

    他们在马德里呆了三个月，我突然收到了一张请柬，上面是苍劲有力的漂亮斜体，看来是老爹亲手写的。

    这是他和父亲的结婚典礼请柬。

    我诧异地看着这封请柬，不知道这两个老头又在出什么新花样。打开简洁的贺卡，迎面一张照片，是他们俩的近照，这么看起来两个人都有了明显的皱纹，毕竟是上了年纪的人。

    另一半上是文字，意思是他们决定在马德里再办一次婚礼，并邀请我大老远地跑去参加。

    这一定是老爹的主意，他一直有很多稀奇古怪的想法。果然，信封里还有一张小小的纸片，上面是父亲的字迹，“实际上这只是个家庭聚会，你不必紧张。你爹想喝德国的啤酒，你顺便带点过来吧。”

    我的内心有点悲恸，能不能照顾一下大龄单身儿子的心灵？不要既往我的嘴里塞狗粮，又让我当快递员好不好？但另一方面又对他们俩在国外看起来很不错而感到欣慰。

    没想到，婚礼这件事一发不可收。

    他们在马德里呆了半年后，收拾行李回柏林休整了一个月，又立刻动身前往巴黎，在巴黎又举办了一次婚礼。在巴黎过了几个月后，直接去了罗马，在罗马也举办了一次婚礼。

    我看着手里一沓厚厚的婚礼请柬，终于意识到父亲对老爹的纵容又上升到了一个新的高度。

    他们每到一个新的城市，就在当地乐此不疲地举行一次婚礼。他们会选择一张设计简约但用材高档的请柬，到照相馆拍一张新的合照，黏贴在请柬中，寄到柏林给我，让我请假前往指定的国家参加婚礼。

    上周，我又一次在公司里请了假，去千里之外的加勒比海上一个叫阿鲁巴的小岛参加他们的婚礼，光在路上的时间就花去了整整一天。

    看到海滩边被鲜花布置起来的奢华场地，我终于忍不住趁着老爹不注意的时候吐槽，“父亲，我真没想到你也会乐在其中，到现在为止你们已经结了不下十次婚了！”

    “哦，男孩，别这么不耐烦。”父亲笑呵呵地拍拍我的肩膀，“等你有了另一半你就会明白，满足他无伤大雅的小要求，看着他露出高兴的笑容，你有多么幸福。”

    “这不是无伤大雅的小要求，每一次婚礼你们都耗费很大的精力……”我看着眼前的笑得像个白痴一样的前贝什米特大总裁，觉得他陌生又熟悉，仔细想想这么多年来，父亲一直都这样宠爱着老爹，但我又觉得他比在家里的那些年妻奴得更上一层楼。

    “你吃饭还要耗费精力呢！”父亲似乎有些不高兴了。

    可我实在不吐不快，“吃饭是维持生命的必需品啊！”

    “我的生命必需品就是你爸，叫你来是让你给我们俩捧场，哪来那么多废话！”这下父亲是真的不高兴了。

    “是是，我只是怕你们身体折腾得吃不消。”我赶紧赔笑，不敢再在妻奴面前说他老婆半句不好。    

    父亲转头看向正在阳光下摆弄花朵的老爹，脸上映出的温柔快要融化进太阳里，声音更是柔和得能够滴出水来，和曾经他在公司里的严肃判若两人，“威廉，你看，我的哥哥就在那里，活泼又快乐。他还能跑能跳能大笑，他每天陪伴在我身边，我感激上苍还来不及，还有什么要求是不能满足的呢？”

    仪式开始，我看着他们一步步坚定地走向彼此，脸上带着从容又宁和的笑意，彼此交换已经佩戴了几十年的戒指，在鲜花和掌声中拥抱亲吻。

    他们在外旅居了五年，终于从最后一个目的地埃及回国。

    回家后不久老爹复发旧疾，但他坚持不要住院，这一次父亲没有反对，只是找托马斯来家里做检查。

    柏林的冬天寒风萧瑟，我很担心老爹的健康，但他们俩似乎并不紧张。

    老爹过完了70岁生日的那个冬天，逐渐虚弱下来。那是个周三的早晨，又是2月25日，我正准备去上班，他突然从楼梯上下来叫住我，“威廉。”

    “老爹？”我驻足转身，看到他穿着一身奇怪的衣服。

    大红色的军装，看起来端庄得像礼服，明黄色双排扣大气地陈列身前，他看起来意气风发，就像一个随时准备出征的战士。这绝对不是这个年代风格的衣服，我从未见过他的这套衣服。“你怎么穿成这样？”

    “好看么？”他不答反问。

    “好看。”我点点头，心头涌起一些不安，“父亲呢？你们今天又要玩什么游戏吗？”

    “他还在睡，我偷偷爬起来的。”他笑了起来，一如曾经的顽劣，“我就是下来看看你，一会儿再去睡个回笼觉。知道你要上班去了，来和你道个别。”

    “我今天会早点回来。”我的眉头不受控制地跳了一下，“老爹，你没什么不舒服吧？”

    “本大爷好得很，快去上班吧！”他挥了挥手上楼，不再理我。

    一个上午我都坐立不安，混沌地开着一个无聊的项目会，突然手机响起，屏幕上显示是父亲的名字。父亲从不会在我上班的时候打给我，我听到铃声的瞬间就立刻接通起来。

    “你回来一趟吧。”父亲的声音很平静，说完这句话就挂了。

    我一路狂飙，赶回家的时候，看到父亲正坐在沙发上，他穿着一身普蓝色的衣服，胸前有一根宽大的绶带，看起来和老爹身上是一样的年代。

    老爹躺在沙发上，头枕着父亲的大腿，表情看起来很平静。我的大脑还没来得及做出判断，鼻头一酸眼泪刷地流了下来。

    “父亲……”

    父亲的手掌正温柔地抚摸老爹的头发，听到我的声音，他抬头看了我一眼又低下头去，声音一如电话中的那么平静，“我的哥哥去世了。”

    “老爹！”

    在我回来之前，父亲已经联系了教堂，通知了他们的朋友们，他为老爹的葬礼安排好了一切，而我反而像个局外人。

    那一整天他都非常平静，和我一起吃过晚餐后，甚至坚持洗了碗。

    我彻夜未眠，脑中不断回想着和老爹相处的这么多年，最后定格在早晨老爹反常的道别。我很害怕父亲的平静，害怕那种平静的表面下汹涌的波涛。

    可是我没想到，父亲的平静真的只是平静。

    第二天一早，我看到父亲穿着前一天的衣服倒在老爹的灵柩前，面容平和，身体冰凉。

    我过了很多年独身的生活，就像一条小船独自航行在无边的大海，谨慎地把握着船舵，不敢有所差池，也没有人可以依靠。直到多年后有了自己的妻子，她是个平民的女儿，却有着无比的温柔和温暖，我才从中感到安慰。

    我的两个养父同时下葬，他们葬在同一个棺木中，戴着结婚戒指，身穿看起来过时了一百年的衣服。

    “那是他们结婚时的礼服，是哥哥我亲手设计的。”本世纪最伟大的设计师弗朗西斯是他们的好友，这位白发苍苍的老人在葬礼后对着墓碑注视许久，最后转头对我轻轻地笑了一下，“今天也像是他们的婚礼，对吗？他们永远在一起了。”

    当我有了自己的女儿，看着妻女在花园中玩耍，我已能慢慢明白父亲在加勒比海滩上对我说的那些话。

    我开始明白他对老爹一次次的纵容和宠爱，明白他们之间那种交织在亲情和爱情之间，无法勾画清楚的浓烈牵绊和感情，明白他们在最后那些年里对平凡生活的享受，对命运的感激，和发自内心的幸福。

    时间是一条不会停止的河流，爱也是。

    我退休后有一天心血来潮整理书房，在最后一排书架的角落找到一本落满灰尘的本子，扉页上签着“L·B”的名字，这是父亲晚年的日记。

    随手翻开，里面夹着的一张照片飘落下来。

    那是一张有点泛黄的旧照片，照片中的老爹正坐在湖边的草坪上回头冲着镜头欢笑，身边围着当年家里养的三条狗。天空很高，清澈湛蓝，有一点微风将老爹的额发微微吹起，他的手里拿着一根吃到一半的冰激凌，无名指上的戒指在镜头下无比清晰。

    照片的背面是父亲写的一句小诗，黑色的墨水勾勒遥远的笔迹，“老来多健忘。”

    老来多健忘，唯不忘相思。

END